Пассажир читать онлайн

у нее свисала сумка. Она пришла в отделение ранним утром понедельника и потребовала встречи с Матиасом Фрером.
Как выяснилось, в коридоре она столкнулась с потерявшим память пациентом и сейчас же узнала его.
Психиатру с трудом верилось в подобные совпадения.
— Я из басков, доктор. Моя семья живет в Гетари, это деревня на побережье, неподалеку от Биаррица. Я на каждые выходные езжу домой. У моего зятя продуктовый магазин прямо возле фронтона.[12][Фронтон — стена и поле для игры в пелоту.] Ну вот и…
— И?..
— Ну вот, сегодня утром прихожу я на работу и вижу его. Я его сразу узнала. Думаю, это же Патрик! Патрик Бонфис. Рыбак. Его у нас каждый знает. У него своя лодка, он ее держит у причала.
— Вы с ним заговорили?
— Конечно. Привет, говорю, Патрик, что это ты здесь делаешь?
— А он? Что-нибудь ответил?
— Ничего. В каком-то смысле это ведь тоже ответ, верно?
Фрер сидел опустив глаза и изучал предметы на своем столе. Блокнот. Ручка. Справочник французских лекарственных препаратов «Видаль». Книга с английским названием «Diagnostic and Statistical Manual» — американское справочное пособие по классификации умственных расстройств. Он смотрел на эти привычные вещи и понимал, что они являют собой немое свидетельство ограниченности его знаний. Свидетельство его беспомощности.
Если бы не помощь случая, разве сумел бы он установить личность пациента?
— Расскажите мне о нем подробней, — попросил он медсестру.
— Да я не знаю, что рассказывать.
— У него есть жена? Дети?
— Жена — да, есть. Ну, не совсем жена. Вроде как подруга. Они не женаты.
— Как ее зовут?
— Сильви. Или нет, Софи. Точно не помню. Она в кафе работает, возле порта. В сезон, конечно. А в остальное время помогает Патрику. Ну там сети починить, еще что-нибудь…
Фрер записывал за ней. Он вспомнил про планктон, обнаруженный под ногтями пациента. Гетари расположен в зоне, где водится этот микроорганизм. Патрик Бонфис. Он подчеркнул имя.
— Как давно они живут в Гетари?
— Да я даже и не знаю. Во всяком случае, они там поселились раньше нас. А мы в Гетари уже четыре года.
Зная, кто он такой, Фрер мог постепенно оживить память пациента относительно его подлинной личности. А затем заняться причинами, вызвавшими амнезию. Выяснить, что именно он видел на вокзале.
— Спасибо, Мириам, — поблагодарил он, поднимаясь. — Эти новые факты принесут несомненную пользу в лечении… Патрика.
— Вы уж меня извините, доктор, но только… Не слишком давите на него, ладно? Что-то мне его вид не понравился. Какой-то он… расстроенный.
— Не волнуйтесь. Мы будем продвигаться вперед мелкими шажками.
Медсестра вышла.
Фрер, все так же стоя, перечитал свои записи. Он сказал сестре неправду. Ему нельзя терять время. Он запер дверь и придвинул к себе телефон. Звонок в справочную, и вот перед ним уже лежал номер телефона Патрика Бонфиса в Гетари.




После третьего звонка трубку сняла женщина.
Психиатр не стал ходить вокруг да около:
— Это Сильви Бонфис?
— Моя фамилия не Бонфис. Меня зовут Сильви Робен.
— Вам знаком Патрик Бонфис?
— Кто вы?
В голосе слышалась смесь надежды и беспокойства.
— Я доктор Матиас Фрер, психиатр из больницы Пьера Жане в Бордо. Патрик Бонфис сейчас находится у меня в отделении. Он поступил к нам три дня назад.
— Господи…
Голос женщины прервался, и Матиас расслышал нечто вроде легкого свиста. Она плакала. Беззвучно, но пронзительно.
— Мадам…
— Я так волновалась, — сквозь всхлип выдохнула она. — Ведь он пропал, ни слуху ни духу…
— Когда именно он исчез?
— Сегодня шесть дней.
— Вы обращались в полицию с заявлением?
Вместо ответа снова послышался тот же свистящий звук.
Матиас решил не настаивать:
— Вы близкая знакомая Патрика Бонфиса, рыбака из Гетари?
— Да.
— При каких обстоятельствах он пропал?
— Это было в прошлую среду. Он пошел в банк.
— В Гетари?
Она усмехнулась, несмотря на слезы:
— Гетари — деревня. Он поехал в Биарриц, на нашей машине.
— Какой марки машина?
— «Рено». Старая модель.
— Когда вы начали волноваться?
— Так сразу же. Во-первых, я переживала насчет того, что ему скажут в банке. У нас трудности… Большие трудности.
— Долги?
— Кредит. За лодку. Понимаете… В общем… Рыбачить стало тяжело. Налогов куча. Да еще и правила все время меняются. А потом, эти испанцы… Они нас прямо-таки обкрадывают. Вы что, новости по телевизору не смотрите?
Матиас быстро заполнял записями блокнот.
— Так что же все-таки произошло?
— Ничего! В том-то и дело. Он не вернулся домой. Я позвонила в банк. Они сказали, он к ним не приходил. Я пошла в порт. Обшарила все кафе, куда он любил заходить.
— Патрик пил?
Сильви не ответила. Он понял ее молчание. Одновременно он продолжал писать. Получалось, что Патрик Бонфис представлял собой хрестоматийный случай. Под давлением финансовых проблем человек сбросил с себя собственную личность как неудобное пальто. Затем сел в поезд до Бордо. Хорошо, но при чем тут происшествие на вокзале? На самом ли деле он стал свидетелем чего-то страшного? И откуда у него взялись разводной ключ и телефонный справочник?
— А дальше что было?
— Вечером я пошла в жандармерию. Они объявили его в розыск.
Должно быть, в жандармерии не придали особого значения исчезновению рыбака, известного своим пристрастием к выпивке. Во всяком случае, до Жиронды уведомление о розыске так и не добралось.
— Он в первый раз вот так пропадает?
— Ну… Конечно! Патрик, он, знаете, как сейчас говорят, немножко тормоз. Как будто не от мира сего. Но такой фокус он в первый раз выкинул.
— Вы давно живете вместе?
— Три года.
В разговоре повисла пауза. Потом Сильви тихо спросила:
— Как он там?
— С ним все хорошо. У него небольшие проблемы с памятью. Я думаю, что из-за ваших нынешних затруднений его мозг немного… э-э… переклинило. У Патрика амнезия. Очевидно, его подсознание пытается стереть прошлое, чтобы дать ему возможность начать все с нуля.
— Как это — с нуля? Что это значит?
Сильви растерялась. Действительно, Фрер пер напролом с деликатностью танка.
— Он не хотел от вас убегать, — одернув себя, как можно мягче сказал он. — Но на него слишком много всего навалилось. Долги, трудности с работой. Все это вынудило его бежать от самого себя.
Его собеседница молчала. Фрер тоже не торопился возобновить разговор. В сущности, ведь правды он не знал. Все могло происходить совсем иначе. Патрик уехал в банк. По дороге он где-то выпил. Сел в поезд до Бордо. И здесь, на вокзале, что-то такое увидел. И увиденное было настолько страшно, что стерло ему память. Ковбой спрятался в смазочной, полностью утратив представление о том, кто он такой.
— А мне можно его навестить?
— Конечно. Только дождитесь моего звонка. Я скоро вам перезвоню.
Фрер попрощался с женщиной. На часах было 9.30. Истории болезни новеньких, которые он обычно просматривал по утрам, подождут. Он закрыл кабинет, предупредил секретаря, что на некоторое время отлучится, и отправился в зал художественной терапии. Почему-то он был уверен, что мужчина в стетсоновской шляпе будет там.
Матиас выбрал из связки нужный ключ и отпер дверь. На ходу поздоровался с несколькими коллегами. Как он и предполагал, Бонфис сидел в мастерской. Сегодня он отдал предпочтение ваянию и трудился над чем-то, напоминавшим примитивную глиняную маску.
— Привет.
Лицо пациента осветила широкая улыбка, обнажившая десны.
— Как дела?
— Отлично.
Фрер присел рядом. Он начал издалека:
— Ты думал о том, что рассказал мне вчера?
— Ты имеешь в виду мои… воспоминания? Даже не знаю. Сегодня утром ко мне подошла одна женщина, очень приятная. Но она почему-то назвала меня Патрик…
Он замолчал. Сидел он, не поднимая глаз от своей маски. Как заключенный, совершивший неудачный побег из тюрьмы. Фрер слышал, как он шумно сглатывает.
И тогда Матиас решился:
— Я только что говорил с Сильви.
— Сильви?
Великан замер. Зрачки у него расширились — точь-в-точь как у животного, ведущего ночной образ жизни. Очевидно, в кромешной тьме беспамятства для него забрезжил лучик света. Фрер и так намеревался во время предстоящего сеанса слегка растормошить его разум, дабы указать пациенту правильную дорогу к себе. Но сейчас ему стало очевидно, что механизм восстановления памяти уже пришел в движение — Патрик Бонфис на глазах превращался в самого себя. Врачу оставалось только ускорить этот процесс.
— Я отвезу тебя домой, Патрик.
— Когда?
— Сегодня.


Вступайте в группу в ВК
Вконтакте
Facebook

Telegram